


La première fois que je suis mort, une belle surprise m’attendait.
Je montais en sifflotant un chemin en pente douce, sous un soleil printanier, et tout en haut
m’est apparu un mur de pierres orné de campanules. Un portail de bois invitait le
promeneur à entrer. Il était surmonté d’un simple panneau : PARADIS.
Cela m’a semblé normal. Je ne prétendais pas avoir été exemplaire toute ma vie, mais je
n’avais rien commis de vraiment grave : je n’avais tué personne, je n’avais blessé personne,
je n’avais humilié personne. Mon pire méfait était d’avoir volé trois caramels mous à
l’épicier de mon village à l’âge de sept ans et demi.
Un vieil homme, barbe et cheveux blancs, était assis derrière une petite table, près du
portail.
– Ah, s’est-il exclamé en m’ouvrant les bras, vous voilà ! Asseyez-vous donc.
C’était Saint Pierre, bien sûr, qui contrôle les entrées du paradis, chacun le sait. Il semblait
joyeux et bienveillant. J’ai pensé : simple formalité, dans deux minutes je suis à l’intérieur.
– Voyons, jeune homme… a-t-il marmonné en ouvrant un énorme livre, tandis que je
prenais place sur un tabouret en face de lui.
M’entendre appeler « jeune homme » m’a amusé, j’avais tout de même soixante-dix-huit
ans, mais lui qui en avait presque deux mille pouvait se le permettre.
– Vous étiez donc…
– Mécanicien ! l’ai-je aidé.
Son oeil s’est allumé.
– Mécanicien ! Ah, ah ! Alors vous avez certainement travaillé sur la dernière Cabriolet 16
soupapes de Renault ? Quelle petite merveille ! Avec ça je vous ferais des allers-retours
paradis/Terre Terre/paradis en moins de temps que…
– Non, l’ai-je détrompé, je ne m’occupais pas de voitures, je réparais des vélos.
– Ah, des vélos, a-t-il repris, moins enthousiaste, mais des vélos de course, je suppose, ou
des VTT ?
– Oh non, juste des vélos d’enfants, ou des vélos de promenade.
– Ah.
Il a tourné les pages en silence, visiblement déçu, puis il s’est brusquement figé :
– Tiens, tiens, qu’est-ce que je vois là ? Oh mais ça m’ennuie beaucoup, cette histoire de
caramels…


