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Ciudad, et ses parents — Ernesto et Isabel — débarquérent un jeudi d'un mois de juin. lls
descendirent du train en fin de matinée.

Le pere tenait dans ses mains deux énormes valises qu'une corde enserrait.

Enfilé sur les épaules de la meére, un sac a dos pesait lourdement. Ciudad, elle, transportait
une sacoche gonflée de ses biens les plus précieux — une collection de trois poupées
anciennes ayant appartenu & sa grand-meére maternelle.

La famille marqua un temps d’arrét et laissa les autres passagers les devancer dans le hall
de la gare.

— Bon, dit Ernesto au bout d'un moment, je crois qu’on peut y aller

maintenant.

Isabel acquiesca d'un geste du menton, tandis que Ciudad, dix ans, yeux de jais, teint de
cuivre, frimousse parsemée de grains de son, leva la téte et fut aveuglée par un soleil haut
perché dans le ciel étincelant du Pays de 'Homme.

lls sortirent de la gare comme on nait au monde, baignés de chaleur mais frissonnants
devant l'inconnu.

s traversérent la rue, marchérent longtemps, sortirent de la ville et gagnérent la campagne
par des petits chemins empierrés. Sous leurs pas, des rayons de poussiéres dansaient et des
insectes voltigeaient devant eux qui les agagaient, si bien qu'ils devaient incessamment les
chasser de la main.

De temps a autre, ils entendaient le chant d'un coq ou encore de lointains aboiements.
Ciudad, qui avait peur des chiens, venait se réfugier dans les jupons de sa mere. Celle-ci
lui passait la main dans les cheveux pour la rassurer.

Enfin, ils arrivérent.

—Les vignes | s'écria Ernesto, plein d'enthousiasme.

|| posa les valises et, d'un geste ample, il embrassa I'horizon de ses bras grands ouverts.

A perte de vue s'offrait le spectacle grandiose de coteaux plantés de ceps de vignes. Entre
les rangs enherbés, couraient quantité de fleurs sauvages — des jaunes, des rouges, des
bleues...

Ciudad, elle, ne pensait qu'a retourner chez elle, dans le pays qu'ils avaient quitté un soir
étoilé pour un long voyage. Une larme coula sur sa joue qu'elle laissa glisser jusqu’a la
pointe de son menton avant de I'essuyer.

En contrebas de I'endroit ou ils s'étaient arrétés, les reflets métalliques de la riviere
captivaient leurs regards. Un milan noir au sommet d'un arbre s'envola et s'éleva dans les
airs pour n'étre plus qu'une virgule dans le ciel azuréen.

Le pére rompit le charme :

— Ne tardons pas, nous sommes attendus.



