



Mikaël Ollivier

Peau de lapin



roman

À l'hypermarché où on va le samedi avec maman, il y a souvent des jeux, des animations, des concours, avec des tas de lots à gagner. On a gratté des dizaines de coupons, on a tiré des numéros, on a répondu à des questions sur la géographie, le cinéma, les chiens, les yaourts... Même mamie, un jour, elle a eu un Caddie gratuit. Moi et maman: rien. On n'a jamais gagné. Sauf ce soir-là, que je n'oublierai jamais de toute ma vie

C'était même pas à l'hyper. Seulement la supérette du coin de la rue, où on va quand on a oublié quelque chose. Il n'y avait plus de ketchup à la maison et, en voyant que ce n'était pas encore fermé, j'ai supplié maman. Il faut dire qu'on était jeudi et que, tous les jeudis, je mange des pâtes. Le mercredi aussi, d'ailleurs, et le mardi. Trois jours de pâtes sans ketchup, c'était pas humain. – Bon d'accord, a fini par dire maman, mais vite fait, parce qu'il est déjà tard et il... – Je sais... je l'ai interrompue en soupirant. Le bain... les devoirs... le dîner... les dents... pipi... et au lit à 20 heures précises! Il n'y avait qu'une dizaine de clients dans le magasin, et seulement deux des quatre caisses étaient ouvertes. Je n'ai pas traîné, comme promis. Mais justement, parce qu'on était pressés et qu'elle n'avait pas le temps de discuter, en plus du ketchup, j'ai réussi à faire prendre à maman un pot de Nutella, des chips en forme de fantômes et des crèmes caramel. C'est ce qui est bien dans les supermarchés: on repart toujours avec plus qu'on a besoin.

Trois personnes étaient devant nous à la caisse numéro 4 quand je les ai vus pour la première fois: deux hommes, entièrement habillés en noir. J'ai trouvé bizarre qu'ils enfilent une cagoule pour entrer dans un supermarché. Surtout en plein mois de juin! L'un des deux a sorti quelque chose de son blouson et a crié:
– HAUT LES MAINS!
«HAUT LES MAINS, PEAU D'LAPIN,
LA MAÎTRESSE EN MAILLOT DE BAIN!»
je me suis mis à chanter. Maman m'a aussitôt plaqué contre elle pour me faire taire.

Les autres clients poussaient des cris affolés tout en levant les mains au-dessus de leurs têtes.