


J'ai froid — et puis moi je croyais qu'il allait venir et ca serait comme dans les films, il dirait
méme pas un mot, juste il prendrait ma main et il m'emménerait avec lui, la en général y a
une musique qui vous arrache des larmes des trucs avec un piano ou un violon — mais il ne
vient pas. Je ne sais pas quelle heure il est. Sur les routes qui serpentent dans la vallée en
face, je ne vois plus aucun phare. Il doit étre tard. Il faut que je rentre. Je sais. Je sais mais
c'est I'horreur. J'arrive pas trop & savoir. Ce qu’on fait des réves quand ga devient moche. Si
je m'acharne a lui trouver des excuses. Ou G me chercher des reproches. Ca rime. J'ai pas
fait expres. |l ne m'aide pas. C'est tout moi qui pense. Lui, il ne dit rien. Il touche. Il aime
avec ses yeux, et ses mains. On a des chansons juste a nous deux. C'est comme des
messages codés. C'est la nuit, tout le monde danse, il est a I'autre bout de la salle, mais je
vois ses yeux. Je ne vois que lui. Et ses yeux disent — je t'‘aime, méme si en vrai c'est rien que
dans la chanson.

Mais je I'entends quand méme, dans ses yeux. Je m’en fous.

C'est aoit et les étoiles par milliers. Je me suis allongée dans le pré en pente, sous le
cerisier. J'ai 6té mes chaussures. En quelques heures, les brides ont ceinturé les chevilles, les
marques sont |4, sur la peau blanche. Je me fais le sentiment d'étre une

espéce de Cendrillon qui se serait trompée de bal. Ou de jour. Ah non, revenez demain !
J'ai le corps tout mouillé, les heures peuvent passer, les heures et méme les bruits que I'on
n'entend que la nuit, je n'arrive plus & bouger.

J'ose a peine remuer. J'ai la main droite sur mon ventre. Je ne sens rien. Mais je sais.



