


Pendant la nuit, quand tout le quartier dormait, on a fermé les volets. Tous les volets de la
maison un & un, des chambres, du salon, de la cuisine et de la salle de bains, on a méme
descendu le store devant la lucarne des toilettes. Puis on a tiré les rideaux, tous les rideaux
dans toutes les pieces pour qu'aucune lumiére ne soit visible depuis la rue, pour que les
bruits du dedans ne filtrent pas au-dehors. On a fermé & clé les deux portes d'entrée, rentré
la voiture dans le garage et verrouillé le garage depuis l'intérieur. Et puis on s'est couché.
Quand on s'est réveillés, ce matin d'aolt, aprés un mauvais sommeil, il devait faire une
chaleur cuisante dehors, et une lumiére trés blanche de plein été. Mais dans la maison toute
fermée c'était frais, et noir comme la nuit. Croyez-le ou pas, cette maison de banlieue
parisienne, a partir de maintenant c'est la Chine. Oui : LA CHINE. Le chocolat au lait
refroidit dans ma tasse, une tartine a peine entamée durcit dans mon assiette. Je n‘arrive
pas a avaler quoi que ce soit. Ma meére ne touche

pas a son café, ma soeur fixe son bol vide, mon pére picore des miettes de pain du bout de
I'index. Silence de mort. Méme Jacquot le perroquet se tait, immobile sur son perchair, si
bien qu'on entend les gouttes du robinet taper le fond de |'évier. Floc.

Floc. Floc. J'ai le trac. On a tous le trac. Car aujourd’hui c’est le grand jour. Le jour 1 du
mensonge monumental de |la famille Pommerol, le mensonge que nous avons juré de tenir
comme on tient une promesse : quoi qu'il arrive. J'ai un terrible noeud au ventre.



