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Marius mesure la planche avec son double métre pliant. Il mouille la pointe de son crayon
sur le bout de sa langue, avant de noter une série de chiffres sur son calepin. Clovis, son fils,
s'‘approche de |'établi. Par en dessous il regarde son pére s'agiter. |l trouve que ¢a
n‘avance pas vite.

— C'est pas encore prét, papa?

— Chut! lui répond Marius, en faisant les gros yeux. Tu veux qu’on nous surprenne?

— Mais... mais qui pourrait venir nous embéter jusque dans 'atelier, papa?

— Les murs ont des oreilles, Clovis...

Le garcon de sept ans n'insiste pas. Il se recule un peu et observe ces murs qui ont des
oreilles. Des planches, disjointes par endroits, avec lesquelles son pére a construit I'atelier
au fond de ce qui était autrefois leur jardin. Il va finalement s'asseoir sur une caisse vide,
pose un coude sur sa cuisse, puis son menton dans la coupelle de sa main. Il ne peut retenir
un soupir.

— C'est bientét prét, fiston, ne sois pas si impatient, dit Marius, alors qu'il assemble deux
morceaux de bois.

— Je sais, papa...

— Situ sais, je te rappelle encore une fois, Clovis, que ga doit rester un secret. Ce que nous
faisons ne doit pas s'ébruiter. Si jamais ces choses-la étaient rapportées aux autorités...
Marius n‘achéve pas sa phrase. Un silence s'ensuit, seulement troublé par les grignotages
incessants des petites bétes amatrices de sciure, de vieux bois vermoulus ou encore de
copeaux enroulés sur eux-mémes.

— Voila... murmure Marius au bout d'un moment. Qu’en penses-tu? La petite table basse
que tient son pére entre ses mains est parfaite. Les pieds sont d'équerre. Le plateau a été
minutieusement poncé. Il n'y a rien & redire.

— T'es un as, papal



