Le peigne & la main, je scrute avec angoisse le vide sidéral du pot de gel. Face au miroir,
le premier mot qui vient a I'esprit, pour décrire le désastre capillaire de mon crane, c'est

« paillasson ».

Envie de caliner un balai-brosse ?

Non ?

Sans facon ?

C'est bien ce que je pensais.

Demain, c'est la rentrée et mes chances d'attendrir une fille sont

nulles.

Durant mon séjour d'été a Pékin, téte nue, en bras de chemise, j'ai pris quelques coups de
soleil, malgré les cris de ma cousine et de ma tante, armées de créme solaire et de
casquettes a volants. Pour ma famille pékinoise, bronzage rime avec vie a la campagne,
donc plouc. Sous le néon de notre salle de bains, mon hale estival prend une teinte olivatre.
— Mon pauvre Kevin, ¢a s'arrange vraiment pas en poussant, tes cheveux.

L'aimable personne qui vient de pénétrer dans la salle de bains, c’est mon petit frere,
Michael, quatorze ans. Kevin et Michael | Avec des prénoms pareils, nous aurions pu former
un boys band franchouillard, de ceux qui te jurent la main sur le coeur qu'ils ne t'oublieront
jamais, méme aprés |'été. Nous nous contentons hélas d'étre les enfants peu épanouis de
Monsieur Zhang. Les freres Zhang, point final, sans synthé, groupies échevelées ni
porte-clés a notre effigie.

Planté derriere moi, Michael m’'observe, tout en soufflant négligemment sur la méche
duveteuse qui lui caresse le front. Depuis deux semaines, ma coupe ne cesse d'allumer ses
yeux noisette d'une lueur malicieuse.

— Qu'est-ce que tu fous avec ce peigne ? T'arriveras a rien. Tes cheveux vont rester en 'air
comme ¢a jusqu’a la fin du monde. C'est mort, tranche-t-il sentencieusement.

Il est le numéro deux, jamais papa n'aurait osé le faire passer sous les ciseaux d'un coiffeur
de rue pékinois. Pour un ainé, broncher n'est pas au programme. C'est pourquoi le 12 aot
dernier, j'ai cédé a papa. A 'ombre d'un des rares cypres survivant dans la capitale
chinoise, revétu d'un immense peignoir en coton blanc virant au gris, pailleté de millions de



cheveux noirs, j'ai pris place sur le tabouret boiteux d'un de ces fous de la tondeuse.

— Passe, m'ordonne Michael en m’'arrachant le peigne des mains.

Celui-ci glisse dans sa frange brouillonne et la fransforme en vague ondoyante, geste
accompagné d'un sifflement entre les dents. Salopard.

— A plus, Bro. T'endors pas dans la salle de bains. La rentrée c’est demain matin.

Il m'appelle Bro, surnom choisi pour ses consonances « cool ». En fait, {‘aime bien. Pendant
quelques secondes, je nourris |'illusion que ma chemise s'ouvre sur un poitrail bombé & en
craquer les coutures. En attendant, mon torse est une morne plaine imberbe, un peu
vallonnée, certes, depuis les séances de déchargement de caisses pour le magasin d’'oncle
Ah Min en juillet. Mon frere, je 'appelle Maikeul, sobriquet aux accents amerloques. Ca
brouille les pistes de toutes les bonnes dmes qui essayent de nous ranger dans la case «
chinois » ou « francais ».

Enfin seul, je reprends mon examen. Mes sourcils broussailleux surplombent des yeux que le
commun des mortels décrit comme « noirs » et « bridés ». Pure paresse intellectuelle : mon
regard en amande présente les teintes automnales de la chataigne en fin de saison.
Poétique non ? Hélas, le lycéen de base manque de lyrisme. Ma bouille, comme le sucre
pour les toutous, provoque un réflexe pavlovien. A sa vue, mes congénéres ne peuvent
s'empécher de demander :

— Tu viens d'oU ?

— Je suis né & Jeanne-de-Flandre, la maternité pres de Lille.

— Oui, mais... tuesd'ol ?

— Ben, de Llille.

Nan, tes parents, 1a |

— Mes parents ont obtenu la nationalité francaise en...

— Mais tes origines quoi !

Ah, voila, le morceau est craché. Mes zo-ri-gi-nes. Pourquoi personne n'ose le dire
franchement :

— T'as une tronche de Chinois, un nom de Chinois, t'es un Chinois I?

Précision : les profs sont & peine plus fins. Aprés avoir écorché mon nom lors du traditionnel
appel de rentrée, ils fournent autour du pot : « Zhang, charmant patronyme » ou variante «
Zhang, je prononce bien ? » toujours conclue par : « C'est de quelle origine ? »



