

Gaëlle Mazars

# Mémégaphone



roman

Dans la vie, j'ai honte au moins une fois par semaine. Le mercredi.

Le mercredi, c'est le jour où ma grand-mère vient me chercher à l'école. Y a rien à faire, elle arrive toujours en klaxonnant dans sa vieille voiture orange. On dirait un dinosaure ! La voiture, pas ma grand-mère... quoique... Elle n'a même pas de radio, ni de clim et je crois pas d'accélérateur non plus. Toujours la voiture, évidemment... Mais le pire, c'est quand ma grand-mère avec ses cheveux rouges sort de la voiture et fait de grands gestes en criant mon prénom :

– Ferdi ! Youyou ! Je suis là !!

Comme si je pouvais la louper. D'ailleurs, personne ne peut la louper et le lendemain c'est moi qu'on ne rate pas à la récré...

Mais en vrai, je l'aime beaucoup ma grand-mère, c'est pas ça le problème. Le problème c'est que je suis timide, petit, avec des lunettes, nul au foot et que je n'ai pas beaucoup d'amis. Du coup, les récrés peuvent être très animées. Un peu trop à mon goût. Moi, j'aimerais juste être invisible et qu'on me laisse tranquille. Mais passer incognito, avec ma grand-mère, c'est difficile.

– C'est sûr, c'est un sacré personnage, dirait ma mère...

– Elle ressemble à un clown tout ridé ! Un caniche drogué ! Un épouvantail ! Une vieille sorcière ! disent plutôt mes camarades...

Ça les fait beaucoup rire.

Moi ça me fait de la peine et quelques bleus aussi.