



Gauthier David



**Tous  
les chiens  
savent nager  
(ou presque)**



C'est l'été. Mika est en vacances chez Papi Bouli. Le temps passe, lent et doux. Ici, pas de gratin de blettes, plutôt des rillettes. Pas de séance de torture chez le dentiste qui pue le poulailler de la bouche. Pas de limite côté écrans, Papi Bouli est complètement addict aux dessins animés. No stress, chez son grand-père, Mika mène une vie à la cool.

Chez Papi Bouli, c'est aussi chez Morille : la petite chienne de la maison que Mika adore. Morille a le pelage d'un roux renard et une patte bleue. Elle tient ce tatouage d'un patouillage dans une flaque d'encre dont elle avait renversé le flacon. La couleur n'est jamais partie. Cette petite distinction ravit tout son petit monde.

Entre Mika et Morille, c'est une affaire qui roule, pour ne pas dire le grand amour. Ils passent tout leur temps ensemble. Un peu d'arts plastiques le matin : Morille se prête volontiers comme modèle. Le dessin où elle pose dans le panier des courges butternuts est punaisé dans le salon. Trempette à tout moment de la journée dans le jardin sous la cascade du jet d'eau : Mika fait surgir des arcs-en-ciel dans sa main que Morille tente de gober. Lecture de bandes dessinées dans la tente igloo installée sous le cerisier : Morille pose sa tête sur les cuisses de son petit maître et se laisse bercer par le timbre de sa voix, tout en lui bavant sur le pantalon.

L'après-midi, Mika mange une glace au frais, derrière les volets entrebâillés de la cuisine. Morille, elle, a droit à des glaçons à la viande hachée. Ce dont elle raffole.

Avant de dormir, Mika se blottit au creux des bras potelés de son papi pour écouter l'histoire du soir. Près de l'armoire, Morille fait mine d'être assoupie. Mais quand Papi Bouli sort de la chambre, elle ne manque jamais de rejoindre Mika sur le lit et veille alors sur son sommeil.