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Le signe du cobra

Une brise fraiche montait du Nil. Le vent souleva les rideaux de lin et caressa la peau dorée
d'lahmes. La jeune femme frissonna et se redressa sur son lit. Entre les voiles flottants a la
fenétre, la lune jetait un éclat mouvant. Les canards peints sur les murs de la chambre
semblérent jaillir de bouquets de lotus.

|dhmes crut entendre un murmure. Le souffle du vent ? Une voix d'homme ? Son époux
venait-il la retrouver ? Elle n'y croyait guére. Thoutmosis était le plus valeureux officier de
I'armée d’'Egypte et sa place était, jour et nuit, auprés de Pharaon. D'autant que ces
derniéres semaines, Thébes bruissait des rumeurs les plus folles. On disait le pharaon
Amenhotep prét a repartir en guerre, a son age !

|ahmes fut prise de vertige et s'allongea sur les coussins moelleux. La lourde senteur de la
terre d'Egypte montait de la vallée. La crue du Nil retirait ses eaux et les champs se
couvraient de pousses de blé d'un vert tendre, promesses de magnifiques récoltes. C'était
la saison de la fertilité, le temps oU les dieux bénissaient 'Egypte et répandaient sur elle les
bienfaits de la vie.

Un parfum d’encens envahit la chambre. La respiration d'lahmeés s'accéléra et une chaleur
inconnue inonda son corps. Etait-elle la proie d'un enchantement ? D’'un réve étrange ? Une
rafale fit tourbillonner les rideaux et soudain Thoutmosis fut debout devant elle. La jeune
femme sursauta. Thoutmosis lui parut plus grand que d'habitude et son visage resplendissait
d'une clarté surnaturelle.

— Mon... mon époux, bredouilla-t-elle. Je ne...

Il s'agenouilla et murmura & son oreille :

— Tu es belle, lahmes, plus que toute autre en ce pays.

Au son de sa voix, a I'éclat de son regard, la jeune femme compirit : le dieu Amon avait
revétu les traits de son mari.

Amon la désirait. Il fit couler sa rosée dans sa chair. Puis, d'une voix qui résonna comme le
tonnerre dans le ciel, il annonca :

— Hatchepsout, « La Premiére des nobles dames », sera le nom de I'enfant que j'ai placée
dans fon sein. Elle gouvernera les Deux Terres et ma magie la protégera chaque jour.

Il'y eut un éclair, un souffle torride et le Dieu disparut.

lahmes s'assit en sursaut, le coeur battant a tout rompre. Elle avait do crier car Sat-Ré se
précipitait déja a son chevet, une lampe & la main.

— Ma Dame, que se passe-t-il ? s'inquiéta la dame de compagnie. Par Isis, vous étes
trempée de sueur !

Hébétée, lahmes battit des paupieres. Son visage et son corps la brilaient comme si elle
avait dormi au soleil de midi.

— Le Dieu... Une petite fille... Une reine, balbutia-t-elle.

La lumiere d’Amon dansait encore dans ses yeux, en mille étoiles scintillantes. Et sa voix...
Elle gouvernera les Deux Terres...

Sat-Ré passa une main fraiche sur son front.

— Dame lahmeés, je vous en prie, étendez-vous. Vous souffrez de fievre.

La suivante frappa dans ses mains.

— Faites venir le médecin ! Prévenez le général Thoutmosis | Nébetta, apporte des linges et
de I'eau de menthe ! Vite !

|ahmes referma les yeux. Elle sentit la main de Sat-Ré qui tapotait la sienne. La voix
inquiete de la suivante |'exhortait a rester éveillée mais [ahmes se sentait aspirée par le
monde des réves. Sous ses yeux émerveillés, Khnoum, le dieu a téte de bélier, faconnait
déja le corps et I'esprit de son enfant dans la glaise. « Je te donne foute vie, toute force et
toute joie auprés de moi », disait-il a la créature de terre en modelant son dme. Une fierté
infinie dilatait le coeur d'lahmés. Dans une derniére vision aveuglante, elle vit la tendre
déesse Hathor aux cornes de vache nourrir la petite fille de son lait. L'esprit d'ladhmeés
s'envola de joie comme un faucon dans le ciel.

— Ainsi j'ai su que tu serais la plus merveilleuse des petites filles, bénie des dieux et promise



a une grande destinée, chuchota lahmes a I'enfant pelotonnée sur ses genoux.

— Et aussi vous avez su mon nom, ajouta I'enfant.

— Oui, sourit sa mere. Hatchepsout, « La Premiére des nobles dames ». C'est le nom que tu
as recu d’Amon lorsque tu es née, il y a sept ans déja.

La fillette leva les yeux vers le ciel pur. Malgré 'ombre des arbres, il faisait chaud au jardin.
Toutefois, |'air était & nouveau respirable aprés la suffocation de la saison séche. Les eaux
vertes du Nil avaient enfin recouvert les terres assoiffées, noyé les mares fétides, chassé les
miasmes. La vie déferlait avec la crue du grand fleuve et 'Egypte se réjouissait.

— Mere, est-ce que le Dieu pense & moi ?

— N'en doute jamais, assura Idhmés. Amon ne cesse de t'aimer. Tout comme moi !

Elle embrassa avec passion les cheveux sombres de sa fille ainée. Une autre fillette apparut
alors dans I'allée, courant & perdre haleine. Elle se planta devant |ahmes et Hatchepsout,
ravissante, les joues rouges comme des grenades. Ses yeux de gazelle brillaient
d'espieglerie.

— Tiy ! Tiy I appelait une voix de femme derriére les bosquets. Reviens tout de suite |

La fillette esquissa une vague révérence devant la maitresse de maison et s'empara de la
main d'Hatchepsout.

— Viens, on va se baigner !

Hatchepsout glissa aussitoét des genoux de sa mere. Les deux filles avaient la méme taille, le
méme corps souple et délié, la méme énergie pétillante. Mais alors qu'il émanait de Tiy un
charme tendre et insolent, |'attitude d’"Hatchepsout était volontaire et son regard déterminé.
— On jouera au crocodile | décida-t-elle.

— Oui ! Et je vais te croquer les mollets ! rigola Tiy en claquant des mdachoires.

Sat-Ré apparut a son tour, essoufflée et confuse.

— Ma Dame, pardonnez a ma fille ! Je... Tiy...

— Laissez, Dame Sat-Ré, les enfants doivent courir et jouer, s'amusa [ahmes. Mais je me
sens lasse et vais me retirer pendant I'heure chaude. Veillez sur Hatchepsout.

Sat-Ré suivit sa maitresse du regard alors qu’elle regagnait la demeure aux fagades
étincelantes de blancheur qui abritait la famille de Thoutmosis, loin de la cohue de Thebes.
La nourrice admira la grdce intacte de cette femme qui avait porté deux enfants et
conduisait sa maisonnée avec une bonté, une force de caractere et une intelligence peu
communes. La petite Hatchepsout avait de qui tenir.

Hatchepsout | Par Isis | Sat-Ré se hata sur les traces des deux petites filles qui galopaient
déja vers le bassin rectangulaire creusé au centre du jardin. Cette oasis de fraicheur était
bordée d'iris blancs et ses parois de céramique bleue ornées de poissons et de grenouilles.
La nourrice arriva juste a temps pour voir les enfants se jeter a I'eau. Les fillettes
s'éclabousserent en criant, jouérent et nagerent jusqu’a épuisement.

Sat-Ré ne les quitta pas une seconde du regard et les accueillit avec des linges & la sortie
de 'eau.

— Il est temps de rentrer vous reposer maintenant, chacune dans son lit.

— Oh, non, Mére, on voudrait faire la sieste ici | plaida Tiy en montrant des matelas
disposés a I'ombre des arbres.

— S'il te plait, Nourrice, insista Hatchepsout, on sera sages, promis.

Sat-Ré ne savait pas refuser grand-chose a ces enfants bien-aimées. Un soupir souleva sa
vaste poitrine.

— Juste aujourd’hui, alors, concéda-t-elle.

Les fillettes se jeterent & plat ventre sur les coussins.

— Sat-Ré, raconte-nous une histoire, exigea Hatchepsout. Celle du lotus et du papyrus.

— Oh oui ! J'adore ce conte, il est tellement triste, jubila Tiy.

La nourrice s'adossa au tronc gris d'un vieux sycomore et commenga G mi-voix :

— Il'y a tres, trés longtemps, un vieux jardinier avait deux filles. Elles étaient si jolies que
Pharaon lui-méme...

Bien avant la fin du conte, bien avant que ne meurent les jolies jeunes filles et qu'un lotus et
un papyrus ne fleurissent sur leurs tombes, les petites dormaient a poings fermés. Dame
Sat-Ré lutta vaillamment contre I'engourdissement, s'éventa, se pinga, mais son menton finit
par tomber sur sa poitrine et un léger ronflement s'échappa de ses lévres.

Au méme moment, dans un coin du jardin réservé aux légumes et aux herbes aromatiques,
un petit garcon & la peau sombre, vétu d'un pagne déchiré, titubait sous le poids d'une



cruche de terre. Les bras maigres du gamin tremblaient sous I'effort et I'eau jaillissait de la
cruche a chaque pas.

Une rude pichenette vint s'abattre sur son crane.

— Mosé, ane malade ! Tu dois arroser les salades, pas les allées, gronda Kary, un jardinier
aux cheveux blancs et au nez crochu.

Il fouetta I'air de sa canne d'osier.

— A la prochaine goutte perdue, tu tateras de ma badine, menaga-t-il.

Mosé rassembla ses forces et parcourut plusieurs métres sans encombre. Mais une serpette
oubliée lui fut fatale. Il trébucha sur le manche et s'écroula. La cruche se brisa avec fracas
et I'eau fut aussitot bue par le sable brolant. Kary rugit d’'indignation. Mosé rentra sa téte
dans ses épaules et se prépara a la rossée. La badine d’osier mordit sa chair, s'abattit
encore et encore. Les injures pleuvaient autant que les coups.

— Bon arien ! Incapable ! Fils de hyene | Casser une cruche ! Cette fois, je te fais jeter a la
rue | Tu croupiras avec les mouches et les rats |

Quand enfin le vieux jardinier fut fatigué de frapper, il abandonna I'enfant sanglotant et
s'en fut chercher le réconfort d'une biére, pestant et épongeant son front ruisselant.

Le soleil brolait le dos écorché de I'enfant. Mosé rampa & 'ombre d'un arbre et se
recroquevilla sous ses branches. |l leva un regard brouillé de larmes vers le feuillage et
reconnut un persea a ses feuilles en forme de coeur. L'arbre d'Isis... Le petit garcon joignit
ses mains en une priere muette. Bonne déesse, ne laissez pas Kary me chasser, je vous en
supplie. Qui voudra de moi maintenant que Pére et Mére sont dans I’Autre Monde ? Vous
voyez dans mon coeur, vous savez que j'essaye de bien faire | Le gamin sanglota de plus
belle. Un doux froissement d'ailes agita alors les branches au-dessus de sa téte. Une
tourterelle s'était posée et lissait d'un bec précis son plumage au gris trés doux. L'enfant
essuya la morve qui coulait de son nez. A coup str, I'oiseau était un messager d'lsis ! La
bonne déesse |'avait entendu | A cet instant, une plume se détacha, tourbillonna et atterrit
dans |'allée. Un sourire illumina son visage barbouillé de larmes. La bonne déesse lui offrait
une amulette pour le protéger ! || était sauvé.

— Merci, 86, Grande Isis | chuchota-t-il.

L'oiseau s'envola. L'enfant se prosterna et, alors, il vit la trace.

Un coup de fouet frappé sur le sable. Un S sinueux qui signait le passage d'un long serpent.
Mosé avala sa salive. C'était un trés long serpent. Le garcon glissa la plume dans sa
ceinture avant méme de regarder autour de lui. La trace se faufilait sous des fleurs orange
vif au feuillage hérissé d'épines. Mosé ramassa la serpette qui avait causé sa perte et
écarta les branches avec prudence. Il se pencha au ras du sol, plissa les yeux et distingua
une autre trace sous un bouquet de saules. Posant avec prudence un pied apres |'autre,
I'enfant suivit la piste du serpent.



