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La lettre

Bonjour madame la cheffe des fées

Je m'appelle Lilibelle. J'écris une lettre de réclamation & cause que vous m'avez zappée le
jour de ma naissance.

Peut-étre vous aviez un rhume ou vous étiez en vacances ou quoi, mais en tout cas j'ai pas
eu ma fée penchée sur mon berceau. Et maintenant, c’est compliqué.

Pour vous raftraper, c'est facile : y a qu'a échanger ma vie contre celle de Markus (c'est un
copain qu'est dans ma classe).

Si vous savez pas comment qu’on fait, faut regarder « On a échangé nos mamans » a la télé
et faire tout pareil, sauf qu'il faut échanger les enfants (pas les mamans), et que c'est pas
pour une semaine mais pour toute la vie.

e pourrais vous expliguer mieux, alors rendez-vous derriere Géant Casino (la ou c'est les
J | I d d Géant C I ‘est |
poubelles) lundi 15 juin & 17 heures de I'aprés-midi. C'est facile pour me reconnaitre : |ai
une bague dauphin.

A lundi,

Lilibelle

Le bruit métallique de la porte de garage basculante réveille Soan en sursaut. || bondit de
son hamac sans sortir de son duvet.

— Qu'est-ce que tu fais ici ? s'étonne celui qui a ouvert la porte.

La voix est grave et assurée, emprunte de colére autant que de surprise, la voix d'un homme
de quarante ou cinquante ans.

D’une main, Soan forme une visiére au-dessus de ses yeux sans pouvoir confirmer cet age.
Les phares de la voiture stationnée a I'entrée |'éblouissent, son équilibre est instable. C'est le



probléme quand on se tient debout dans un duvet sarcophage qu’on doit empécher de
glisser a ses pieds. Dedans, Soan est a poil.

Dans I'état de panique qu'a provoqué son réveil brutal, Soan est un peu perdu. Sa seule
pensée concerne la voiture. Pas de bruit de moteur tournant au ralenti, ga doit étre un SUV
ou un 4x4 en version électrique, quelqu’un qui a les moyens.

— Oh, je te parle ! l'interpelle son interlocuteur. Qu'est-ce que tu fais dans mon garage ?

Soan hoche la téte en silence. Le propriétaire de la résidence secondaire profite de cette
belle semaine qu'annonce la météo pour faire un petit séjour sous le soleil de Savoie. Bien
sur, I'homme ne s'attendait pas a le trouver la. Ca va faire dix jours que Soan dort ici tous
les soirs. C'est un endroit calme ou il se sent en sécurité. |l y entre par la fenétre de toit dont
le verrou est facile a débloquer.

L'homme s'énerve et pose une nouvelle fois sa question. Soan sait qu'il faut répondre, rester
silencieux ne fera qu'augmenter la tension, mais il se sent incapable de prononcer le
moindre mot.

La portiére passager s'ouvre, une femme en descend. Ca débloque quelque chose dans ses
I
poumons. Des excuses, ce sera parfait en ces circonstances.

— Désolé, je ne savais pas oU dormir et...
— Et t'as pris mon garage pour un hotel ?
— Chéri, l'interpelle la femme, calme-toi, on va appeler la police.

Sa téte se penche et méme si Soan ne voit pas ses mains dans |'obscurité, il se doute qu'elle
pianote sur son smartphone. |l doit partir, et vite.

Tant pis pour son infimité. |l sort du duvet, enfile un calegon a toute allure en leur tournant le
dos. En quelques secondes, il enfourne dans son duvet tout ce que qu'il a laissé trainer hier
soir, son réchaud, sa trousse de toilette, son sac, puis il détache les deux mousquetons de
fixation de son hamac.

Pendant ce temps, le propriétaire hurle depuis I'entrée que ¢a ne va pas se passer comme
¢a, qu'il ne le laissera pas s'en tirer & bon compte, qu'il croit quoi ? qu'il va se laisser abuser
par une racaille dans son genre ? Un exhibitionniste qui se fout & poil devant sa femme ? Et
ces incompétents de poseurs d'alarme qui lui avaient assuré que tout était sécurisé, eux
aussi ils vont en prendre pour leur grade.

Il crie, mais reste a distance. Soan fait toujours cet effet-la sur les gens, il déclenche une
forme de réaction de prudence. Au college, on l'appelait déja le géant. Maintenant qu'il
vient d'avoir seize ans, il dépasse les deux métres avec la carrure qui va avec. Si Soan
n'avait pas arrété le lycée, on |'aurait sirement baptisé Hulk !

La femme du propriétaire a raccroché, il reste au squatteur de garage trois, quatre,
maximum cing minutes avant I'arrivée des gendarmes. Soan n’a pas vraiment le choix. Sa



meére est déja assez remontée contre lui. Elle croit qu'il dort chez un copain. Si elle doit vivre
I'humiliation d'aller & la gendarmerie chercher son fils accusé de violation de propriété
privée et d'exhibitionnisme, méme le pére de Soan ne I'empéchera plus de... de... De quoi ?
Soan préfére ne pas imaginer, mieux vaut rester ignorant de ce dont elle serait capable.

L'homme s'est arrété de hurler. Il s’est approché, le voild désormais lui aussi dans la lumiére
I
des phares. Soan observe son petit sourire narquois. Les deux mains serrées sur le manche
de la pelle & neige récupérée dans le coin du garage, I'homme a I'assurance menagante
I

de ceux qui possédent une arme. Il la fient ancrée juste devant les chaussures que le
garcon a laissées |a hier soir. Le message est clair : si Soan veut les récupérer, il prendra un
coup de pelle. Et comme I'allée du garage est recouverte d'un gravier de luxe, noir et

[ S i [ i & 'homme engoncé dans son
brillant, formé de petits cailloux pointus aux arétes tranchantes, |
pantalon chino serré, pense avoir trouvé la maniere de le garder prisonnier.

— Fais pas l'idiot, dit-il, la police sera la dans deux minutes. En attendant, installe-toi, fais
comme chez toi...

Ca le fait rire, le rire de triomphe du chasseur qui sait sa proie acculée. Soan |'observe avec
un mélange de stupéfaction et de pitié. Comment ce type peut-il se croire capable de
I'empécher de partir ? S'il savait a quel point il est ridicule !

Soan coince les deux extrémités de son duvet entre ses machoires serrées, en forme de
baluchon. Avec I'ensemble du matériel glissé a l'intérieur, cela fait beaucoup de poids,
mais I'adrénaline qui coule dans les veines du gargon rend tous les exploits possibles.
L'homme hésite, il sent que sa proie envisage de lui filer entre les doigts sans comprendre
comment.

Soan court vers le mur de c6té, saute pour se propulser vers le plafond et attrape le bord du
vélux & deux mains pour se hisser sur le toit. Au méme instant, 'homme hurle en étouffant
son cri de sa main libre. La femme a elle aussi poussé une exclamation de surprise. Ni elle
ni lui ne s'attendait & ce qu’'un géant aussi lourd que Soan soit capable de ¢a !

Le squatter grimpe déja le long de la fagade du chalet. Le propriétaire s'éloigne de
quelques pas pour repérer la direction qu'il emprunte mais, & la premiere terrasse, Soan
contourne la maison et sort de son champ de vision.

Malgré le duvet qui ballote et le poids qui tire sur ses machoires, Soan se sent a I'aise tandis
qu'il poursuit I'ascension. C'est comme ¢a depuis toujours, depuis qu'il est gamin. Quand il
se hisse sur un mur, un pont, une falaise ou n'importe quel mur, c’est comme s'il n'avait plus
ses kilos et ses centimétres en trop, comme si la gravité n'existait pas. Le plus petit relief sous
ses pieds le supporte, la plus minuscule des aspérités lui permet d'accrocher la paroi. Son
corps parle & la pierre, au bois, au métal, il a la Iégéreté de I'oiseau. Suspendu dans le
vide, Soan est chez lui.

Tandis que les lumiéres du véhicule des gendarmes bleuissent la nuit, Soan entend le
propriétaire continuer a lui hurler des menaces. Il redescend vers la piscine, cété jardin. Le
mur d’enceinte franchi, il court pieds nus sur le macadam des ruelles jusqu’a atteindre
I"école d'en Haut. Le voila suffisamment loin pour s'arréter. |l se rhabille, vide le contenu du
duvet et range proprement ses affaires dans son sac. Il imagine ce qui se passe la-haut :
I'homme en train de le décrire aux gendarmes, la femme qui a peut-étre eu le réflexe de le
prendre en photo. Une vague d'angoisse le prend & la gorge, mais il se raisonne : les
gendarmes ont autre chose & faire que de courir aprés un squatter qui ne vole rien, qui
n‘abime rien et qui serait parti sagement si on le lui avait demandé poliment.



Il n'y a pas lieu de s'inquiéter, pas maintenant. La vraie question est de savoir que faire. Il est 2 heures du
matin, la nuit est plutét fraiche et Soan n'a pas d'autre refuge en téte. |l va falloir chercher un nouveau
coin oU dormir, et pour ¢a, la premiére urgence est de régler son probléme de chaussures.

Soan dévale les rues jusqu’au quartier de son ancien collége, proche du lac. Il s'arréte devant le portail
de la maison d'un de ses potes de lycée. Evidemment, il n'est pas question de sonner en pleine nuit pour
réveiller ses parents en souriant dans l'interphone « Bonjour madame, c’est Soan, un copain d'llyes, on est
dans la méme classe. Est-ce qu'il est 1a s'il vous plait ? ». Mais Soan se souvient du code du portail, et il
sait que la famille enléve ses chaussures sous I'auvent, devant I'entrée de la maison. |l emprunte donc une
des paires de baskets de son pote, un des seuls & faire la méme pointure que lui. Peut-étre qu'un jour il
les lui rendra, ou pas. Qu'importe, llyes est un gars bien, il comprendra.

Il est 3 heures quand Soan trouve enfin un spot acceptable poury passer le reste de la nuit dans la forét
qui prolonge le lac entre la ville et le quartier chic des hauteurs. Deux hétres se font face, tous deux assez
larges pour qu'il ne les abime pas en y accrochant son hamac.

D’habitude, il préfére dormir dans les coniféres. Les épicéas et les mélézes poussent haut, on peut
s'installer facilement & sept ou huit meétres de hauteur sans risque d'étre dérangé. Le vide en dessous
forme comme des douves séches qui le protegent. Ce soir, il faudra se contenter des hétres.

Les mousquetons du hamac cliquettent, le duvet gonfle en sortant de son enveloppe, le lit est prét. Soan
se couche tout habillé, les chaussures d'llyés sous sa téte en guise d'oreiller.

La compagnie des arbres I'apaise. Le murmure des feuillages, le bercement des branches, parfois, il a
I'impression de percevoir la pulsation de la séve sous |'écorce.

Pourtant, il ne parvient pas & se rendormir. L'angoisse est |a, a I'affdt. L'imagination de Soan s'emballe.
Ce n'est pas une forét ici, juste un champ d'arbres plantés par les humains pour cultiver du bois.
N'importe qui pourrait se trainer par l& et tomber sur lui. Et par n'importe qui, Soan pense & ceux
capables de faire n'importe quoi.

A 4 h 30, il sent la vibration de son portable dans sa poche. L'horrible nuit s'éclaire enfin. C'est un texto
de Filipe. Il est rentré en France. |l veut voir Soan demain... ou plutét tout a I'heure. |l lui demande quand
et oU. Aussitot, Soan lui répond et recoit alors un smiley, celui qui fait un clin d’ceil. Filipe I'a accompagné
de ces quelques mots : « J'ai une surprise pour toi ! »

Filipe... Si Soan n'était pas couché dans son hamac, il se mettrait & danser. Filipe lui a tellement manqué
ces derniers mois !

Soan lit et relit le texto, |'allégresse |'envahit. Lui aussi réserve a Filipe une surprise, et quelle surprise ! Ils
en ont fellement révé tous les deux, ils en ont tellement parlé pendant qu'ils grimpaient | En deux mois de
travail au Géant Casino, Soan a épargné de quoi payer I'acompte. Le virement est parti hier. C'est sor,
Filipe va adorer !

L'émotion le déborde. Soan est bloqué, immobilisé, tétanisé, il ne peut plus bouger. Le bonheur a
transformé son sang en lave, il brole de l'intérieur.



